shape of my heart

닫기

전문가가 아니기 때문에 병리학적인 발병의 원인과 인체 시스템에 대해선 잘 모르지만, 크나큰 스트레스를 받거나 상실을 경험한 경우, 신체의 변화에서 비롯된 호르몬 이상, 또는 완벽주의자로서의 성격적인 요인 등 다양한 요소들이 한꺼번에 작용하면 복잡한 인간의 뇌에 드나드는 신경전달물질이나 호르몬에 이상이 생기게 되고 그렇게 생겨난 <뇌의 이상>은 약물치료를 병행하지 않으면 결코 건강하게 회복될 수 없다.
물론 우울증의 원인을 제공한 내외적 갈등이나 대인관계의 문제점을 해결하는 심리치료만으로도 효과를 보는 경우도 있을 것이다. 그러나 그러한 요인을 완벽하게 차단하는 것이 불가능한 경우가 대부분인 현대인의 우울증엔 약물치료와 심리치료가 병행되어야 예후가 좋으며, 그렇기 때문에 우울증 환자에겐 주변 사람들의 역할이 대단히 중요하다.

모든 병원이 다 마찬가지지만, 심리상담이 특성화된 일부 개인병원이 아닌 한 대형병원에서 정신과 진료를 받아보면 의사와 대면하는 시간은 길어야 10분이 고작이다. 예약환자로 버글거리는 대학병원 진료대기실에서 마냥 기다리다 주치의를 만나면 제일 먼저 엄마가 듣는 질문은 <어떻게 지내셨어요?>다.
30년 가까이 담당의사였던 주치의 선생님은 아마 우리 엄마와 몇 마디만 주고 받아도 어떤 상태인지 대강은 알아차릴 것이다. 똑같이 <잘 지냈어요>라는 대답에도 건강한 미소가 뒤따르는지, 억지웃음과 불안한 눈빛이 동반하는지 전문가로서 척 보면 간파되지 않을까. 어쨌든 내 믿음은 그렇다. 그리고 미심쩍은 부분은 보호자로 따라들어간 내가 부가적으로 질문하고 상담하면 되는 것이니까.
외국처럼 시간당 십만원 이상이나 하는 집중적이고도 개인적인 정신과 상담이나 심리치료가 활성화되지 않는 한,  내가 보기엔 우리나라에선 우울증환자의 치료에 주변 사람들이 맡아야할 몫이 상당히 클 수밖에 없다. 뇌의 활성물질 이상에 대한 치료약과 전반적인 심리분석의 결정은 당연히 전문의가 내려야하지만, 환자에 대한 지속적인 관찰과 따뜻한 배려, 치료를 포기하지 않도록 용기를 북돋아주는 일은 어디까지나 가족이나 지인들의 몫이기 때문이다.  
더욱이 약물치료를 계속해서 받고 있는 상황임에도 우울증세가 심해질 때는 의사가 가장 중요하게 지표로 삼는 질문이 하나 있다. 환자 입에서 <죽고 싶다>는 말이 나오는지의 여부에 관한 것.
주치의 선생님에게 들은 바로는 자살의 약 45%가 우울증과 관련이 있으며 우울증 환자의 15%가 자살을 한다고 한다. 그렇기 때문에 평범한 사람들이 일상에서 푸념하듯 <죽고 싶다>고 넋두리를 하는 것과 우울증 환자가 <죽고 싶다>고 하는 말을 똑같은 맥락으로 받아들여서는 절대로 안된다. 그리고 만약 환자의 입에서 <죽고 싶다>는 말이 나왔다면 가족과 지인들은 각별히 환자를 지켜보아야 하며, 장시간 환자 혼자 두어서도 안된다. 우리 엄마의 우울증이 심해져 주치의에게 <이렇게 사느니 차라리 죽는 게 낫겠어요>라는 말을 하는 단계에 이르면, 의사선생님은 나에게 신신당부를 한다. 어머니를 혼자 두지 말라고.

우울증을 앓던 유명인들의 자살 소식을 들을 때 내가 가장 안타까운 부분도 그 점이다. 주변에서 조금만 더 환자에게 신경을 써주었으면 좋았을 것을 하는 아쉬움. 우울증 환자들이 얼마나 극단적인 생각과 충동적인 행동을 할 수 있는지, 이제는 부디 더 많은 사람들이 깨닫고 배려하는 마음을 가지길 빌 뿐이다.
또한, 죽을 용기로 악착같이 살면 될 것을, 나약하기 때문에 죽음을 선택했다고 여기는 편견도 곤란하다.
우울증 환자들이 죽음을 선택하는 것은 그 순간, 그 방법이 가장 쉽고 모든 이들의 행복과 문제해결을 위한 방편이라고 생각하기 때문인데, 타인으로서 섣불리 그 깊은 고뇌와 아픔을 비난할 자격은 없지 않을까.
우울증에 관한 한, 전도라도 하듯 그 위험성을 기회 닿을 때마다 떠들고 다녔기 때문인지 내 주변엔 우울증을 앓았거나 극복했거나 현재도 앓고 있음을 내게 털어놓는 지인들이 꽤 되는데, 다행히 거의 완벽하게 병을 떨쳐내고 얼마전엔 2년 가까이 복용하던 항우울제도 끊을 수 있게 된 지인 한분의 경험담은 지금 생각해도 등골이 서늘하다.
갑자기 밀려든 무기력감과 극심한 불면, 불안감에 휩싸여 괴로워하면서도 아직은 병원을 찾을 엄두를 내지 못한 채 바깥세상과 스스로를 단절시키고 피폐해진 삶을 살던 한달여 동안, 그분은 끊임없이 죽음을 해결책으로 떠올렸다고 했다. 아파트 옥상에서 뛰어내릴까, 문설주에 목을 매달까, 수면제를 사모을까 따위의 방법을 고민하고 연습까지 했다는 말을 한참 지난 나중에 들려주며 눈물짓던 그분의 모습에 얼마나 놀랬던지. 그분이 가족의 배려로 어렵사리 우울증을 극복하고 건강한 삶을 되찾을 수 있어서 정말 다행스럽다.
사실 우리 엄마도 몇년 전에 한번 홀로 안방에 들어가 수상한 시도를 한 적이 있을 정도였으니, 우울증 환자를 쉴새없이 지키고 돌보는 가족의 역할이 얼마나 중요한지는 더 말할 필요가 없을 것 같다. 

다행인 것은 다른 여러 병처럼 우울증이 완치될 수 있다는 점이다. 증상이 없더라도 6개월 이상 꾸준히 약물치료를 해야 효과가 있으며 50-90%이상이 재발하기 때문에 더 오래 약물치료를 받아야하는 경우도 있지만, 그래도 완치율이 상당히 높다는 사실(80%라고 들은 것도 같은데 정확한 퍼센티지는 잊어먹었다 -_-;;)은 꽤나 고무적이다.
문제는 우울증이 도저히 완치되지 않고 약물치료를 수십년간 지속하는데도 재발하는 우리 엄마 같은 환자들일 것이다. 물론 처음엔 몇년에 한번 잠깐씩 우울증이 심해질 때만 약물치료를 했지만, 몇년이었던 발병주기는 점점 짧아졌고, 최근 10년간은 하루도 빠짐없이 약을 드시는데도 우울증의 증세가 까닭없이(명절이 다가온다든지, 도배라든지, 가족의 죽음이라든지 확실한 외적원인이 있을 때도 있지만) 심해져 평소 복용하던 약으로는 도저히 감당할 수가 없어 입원을 해야할 때도 있다.
암을 치료하는 약이 개발되기도 했지만 아직도 감기를 치유할 약은 존재하지 않듯, 우울증에도 만사형통으로 특효인 약은 없는 듯하다. 너무도 복잡하고 신비로운 인체와 두뇌의 시스템 때문이겠지만, 항우울제는 사람마다 잘 맞는 약이 다르고, 심지어 같은 사람이라 해도 상황에 따라 약효가 달라진다.
그렇기 때문에 기존의 약물과 통원치료로는 도저히 일상을 유지하기가 어려운 경우, 의사는 환자에게 입원을 권유하기도 하고 환자 스스로 입원치료를 바라기도 한다. 대중매체에서 소비하고 재현하는 정신과 병동의 왜곡된 모습 때문에 많은 사람들이 편견을 갖고 있기는 하지만, 실제로 대부분의 정신과 병동은 일반 병실과 마찬가지로 개방 병동이며 다른 환자들처럼 보호자나 개인이 고용한 간병인의 보살핌을 받는다. 다른 질병과 똑같이 의료진이 환자를 옆에서 관찰하며 수시로 맞는 약을 처방하고 증세의 호전 여부를 살피므로, 환자에게 잘 맞는 약물을 찾기 위해선 입원치료만큼 효과적인 방법이 없을 것이다.
계속 복용하던 항우울제가 있는데도 증상이 심해져 새로운 약을 찾아야하는 경우, 통원치료를 할 때는 기껏해야 일주일마다 약을 바꿔먹으며 병세를 호전시켜야하므로 몇주일이 걸릴지, 몇달이 걸릴지 알 수 없다. 입원을 해서 의사들이 집중적으로 약을 바꿔 치료를 시도해도 제대로 맞는 약을 찾기까지 일주일쯤 걸리는 일은 예사이기 때문이다. 결국 우울증으로 입원을 하는 경우, 맞는 약을 찾아내고 일상으로 되돌아갈 기력을 회복하고 다시 자기 삶에 적응하기까지, 우리 엄마의 경험을 돌이켜보면 최소한 한달 이상 걸렸던 듯하다. 심한 경우엔 두달도 될 수 있고...
어쨌든 중요한 것은 환자 본인이든 주변 가족이든 우울증의 치료를 미루거나 소홀하게 여기면 안된다는 점이다. 

언젠가 별다른 이유 없이 또 다시 엄마의 우울증--사실 울 엄마는 단순 우울증이 아니라 조울증 환자다--이 심해져 몹시 괴로웠던 어느날, 진료실에 함께 들어갔던 내가 주치의 선생에게 도대체 왜 우리 엄마는 우울증이 완치되지 않는지 물은 적이 있다.
의사 선생님은 희미하게 미소를 지으며 말했다.
글쎄요, 사람마다 통증을 느끼는 정도가 다 다릅니다. 손가락을 칼에 조금 베었을 때 어떤 사람은 대수롭지 않게 쓱 문지르고 마는 반면, 어떤 사람은 몹시 아파하며 눈물을 흘리고 괴로워하지요. 어머니는 사소한 상처도 심하게 앓는 쪽이라고 생각하세요. 그런 성향이 어떻게 변하겠어요?
의사의 대답은 별 도움도 위안도 되지 않았지만, 심약한 엄마를 좀 더 이해하는 수밖에 없다는 체념을 일깨워주긴 했던 것 같다.
얼마 전, 엄마는 또다시 의사에게 왜 약을 30년도 넘게 먹는데 병이 낫질 않느냐고 따져 물었다. 복에 겨운 사람들이나 우울증을 앓는거라고 남들이 손가락질 하는 것 같아서 창피하다고.
의사 선생님은 이번에도 희미하게 미소를 지으며 말했다.
우울증이 뭐가 어때서요? 그 사람들도 속으로는 다 앓습니다. 그냥 하도 싸워서 정든 오랜 친구겠거니 생각하고 우울증 약도 평생 데려간다 생각하세요. 
엄마도 의사의 말에 딱히 위로를 받은 표정은 아니었지만, 당뇨병처럼 우울증도 친구처럼 평생 끼고가야 한다는 사실을 최소한 받아들이려고 노력할 작정인 듯했다.

30년 넘게 우울증을 앓아오신 엄마를 지켜보며 자란 나의 가장 커다란 두려움은 일종의 정신병인 우울증이 유전이어서 나도 우울증환자가 되면 어떻게 하나, 하는 점이었다. 그러나 우울증의 가족력이 위험인자가 될 순 있어도 유전은 되지 않는다는 말을 엄마의 주치의에게 확인하고 나서 나는 그 오랜 두려움을 깨끗이 접을 수 있었다. 잘은 모르지만, 엄마가 착하디 착한 성격이라 젊은 시절 남에겐 모진 말 못하고 속에만 화를 담아왔으며 자존심이 강해 고민이 있을 때에도 혼자서 끙끙 고민하며 해결하려는 경향이 많아 생긴 스트레스가 아마도 발병의 원인일 것이라고 짐작했던 나는 꽤 어려서부터 의도적으로 고민거리가 있으면 친한 지인들에게 주저없이 털어놓았고 거의 모든 나의 삶을 가족과 친구들에게 드러내고 나누는 것이 정신건강을 위해 좋다고 생각했던 것 같다. 이 블로그도 그렇게 시시콜콜 끝없이 늘어놓는 수다의 연장선상에 있다고 할 수 있을 것이다. 남들에게 보여주고 싶은 만큼만, 아니 드러내도 좋을 것 같은 부분만 공유한다는 자기검열의 제한은 있겠지만 아무도 관심없을 것 같은 사적인 이야기들을 구구절절 기록하는 행위는 확실히 심리적인 치유의 효과가 있다고 생각한다. 사적인 블로그가 어떤 이들이겐 자기홍보와 자랑의 공간이겠지만, 나같은 이들에겐 확실히 익명을 활용한 고백과 배설의 공간이다.

이 공간에라도 간간이 우울하고 속상하다고 솔직한 넋두리를 털어놓는 한은 아마도 나의 뇌속에 이상한 호르몬이 생겨나 전문가의 도움을 받아야하는 순간을 피할 수 있을 것이라 믿을란다.
온종일 부대껴야 하는 두 모녀의 우울증 위험인자가 각별히 인지되던 어느 가을날,
한 여자는 돌연 우울증이 심해졌고, 한 여자는 우울증을 아는 대로 풀어 배설했다.

닫기

닫기

손님을 부르는 깁스의 실체를 공개한다. 정민공주와 식구들이 나름 예쁘게 꾸며놓았다. ^^;;

닫기

닫읍시다

아 그런데!!!
<헨리 8세>라고 하면 당연히 떠오르는 비대하고 탐욕으로 노회해진 왕의 이미지 대신에 우리의 성실한 근육남 에릭 바나가 헨리 8세를 맡았으며, 앤 불린에 나탈리 포트만, 동생에 스칼렛 요한슨이라는 막강한 캐스팅에다 엄청난 제작비로 치밀한 고증에 힘썼을 것이라는 점은 지인들이 이 영화를 선택한 큰 요인이었다. 우유부단한 나에겐 선택권을 주어도 늘 보고픈 영화를 못고르기 때문이기도 하지만... -_-;;

에릭 바나의 헨리 8세는 어깨가 우스꽝스러울 정도로 넓은 비단옷에 빵떡모자를 쓰고도 어찌나 멋있는지, 영화를 보면서 하마터면 그가 <천하잡놈>이라는 사실을 가끔 까먹게 할 정도였으나 어차피 영화는 헨리8세가 초점이 아니라 불린 가의 두 자매이므로 나는 이내 눈부시게 아름다운 두 여인에게 감정을 이입하여 불끈불끈 주먹을 쥐고 있었다.

잠깐 들여다본 영국 역사나 과거의 영화에서 앤 불린의 동생 메리는 그저 한때 헨리8세의 정부였다가 사생아까지 낳았다는 <설>이 있으나 확실하지 않은 정도로 다루어졌지만, 영화의 원제가 시사하듯 이 작품의 중심 인물을 굳이 따진다면 스칼렛 요한슨이 맡은 메리 불린이다.

그런데 기가 막힌 건 두 자매가 차례로 한 남자의 애인과 왕비가 된 기막힌 사연에 가족의 욕망이 결부되어 있다는 사실이다. 어차피 당시엔 귀족의 혼사는 개인사가 아닌 나랏일이라는 말이 나오기도 하지만 시골의 초라한 귀족가문인 불린 가문은 그야말로 딸을 팔아서 권력을 손에 넣으려 하고, 기혼녀임에도 첫번째로 바쳐진 딸 메리가 외면 당하자 아기도 낳기 전에 곧바로 앤 불린을 들이댄다. 그나마도 원래는 야심만만한 앤의 동의를 받고 시작한 일이었건만 사고가 일어나 앤이 왕의 눈밖에 나자 메리를 대타로 <써먹은> 터였다.

당시로선 가족의 소유물이었을 딸들 가운데 그나마도 야망을 품고 주어진 여건 속에서 최대한 권력을 휘두른 여성이(왕이 교황청과도 반목하고 이혼하게 만들었으니!) 앤 불린이라는 점에서 굳이 주체성이니 체제에 대한 도전과 용기니, 하는 문제를 끄집어낼 수는 있겠지만, 어쨌든 영화를 보고 극장을 나서며 내가 지인에게 외친 말은 "예나 지금이나 가족은 굴레라니까!"였다. -.-;; 막강한 왕권에 감히 도전할 수 없다고 쳐도, 어떻게 아버지, 외삼촌, 남편이 모두 작당하여 딸이자 조카이자 사랑하는 아내인 여자를 얼씨구나 왕에게 바치며 권력의 핵심이 되는 것을 기뻐하는지, 권력과 부를 손에 넣기 위해선 수단과 방법을 가리지 않는 인간성은 세월이 흘러도 변함없는 근원적인 악이 아닐까 마음이 무거웠다.  

어쨌거나 분명한 건 앤 불린이 천일동안의 권세를 그리 마음껏 누리지도 못하다가 처형당한 반면
<불린 가의 다른 딸>은 권력암투의 장을 완전히 떠나 무능한 남편과도 헤어지고 사랑하는 사람과 결혼하여 언니 부탁대로 훗날 헨리8세의 자식들 가운데 가장 빛나는 통치자가 된 엘리자베스를 키워낸다는 사실이다. 역사적으로 맞든 틀리든, 딸 하나라도 가족의 굴레와 멍에에서 벗어나 자기가 원하는 대로 전원의 소박한 삶을 누릴 수 있었다는 게 얼마나 다행스러운지 모르겠다. 아쉬웠던 건 족쇄 같은 가족의 굴레 가운데서도 결국 자매애랄까 동지애 같은 것을 회복하는 메리와 앤의 관계를 줄곧 여자들끼리의 질투로 몰고가다 메리의 착한 심성으로 화해의 빌미를 제공했다는 점이다. 어쩐지 남성과 여성의 시각을 오가다 얼렁뚱땅 둘 다 만족시키는 쪽으로 마무리를 했달까. -_-;;

하여간 소설이 원작인 덕분인지 짜임새와 이야기도 탄탄했고 특히 눈요기 거리 많은 영화 좋아하는 나에겐 썩 괜찮은 영화였다. 물론 이런 거대자본 상업영화 볼 시간 있으면 여성영화제 영화를 봐줘야하는 건데 하는 생각에 마음 한구석이 찔리긴 했다. ㅎ

닫읍시다

닫기

디카도 옛날 거지만 원래 사진을 잘 못찍는 인간이라 구도 따위는 없다. -_-;;

동글동글 작은 솜사탕들이 매달려 있는 느낌이었는데... 사진엔 그런 느낌 절대 못 살렸다.

안산 벚꽃길에서 가장 인기 높은 벚꽃나무. 어떻게 이렇게 버드나무처럼 축축 가지를 늘어뜨리고 피었는지 내가 봐도 신기하긴 하다. +_+

부실하게나마 나름 접사도 해주시고..

홍제천 산책로에서 가장 경치가 아름다운 곳답게, 진달래도 군데군데 피어있다.
한여름에도 이 근방에 오면 서늘한 바람이 불어 늘 사람들이 바글바글거리는 곳.
저 징검다리를 건너 산을 오르면 벚꽃길로 이어진다.
자연하천 조성공사가 거의 마무리 중인듯, 물도 많아졌다. 청계천처럼 콘크리트로 왕창 깔아버리지 않은 것이 얼마나 다행스러운지 모르겠다. 아직 물비린내가 나지만 얼마 전까지도 물 많을 땐 송사리들이 살았으니 조만간 물고기도 볼 수 있을 게다. 올챙이는 벌써 있는 듯 꼬마들이 음료수병에 개구리 알을 담아갖고 신나게 들고다녔다.

꽃구경 간다고 꽃모자 쓰고 나선 울 엄마. 10분 걷고 15분 쉬는 작전을 충실히 이행중이시다. ^^
이길을 쭉 따라가면 한강에 이른다. 언젠가는 <느루>와 함께 가고야 말 리... -_-

닫기

닫기

돌아보면 내 인생은 초기엔 비교적 기복이 별로 없는 자신감 곡선을 그리다 비스듬히 상승해 정점을 찍은 다음 비교적 짧은 시기에 쌍봉낙타 혹 같은 굴곡을 겪은 후 계속해서 완만한 하강세를 보이고 있다고 생각된다.
어떻게든 재미있어 보이려고 나 또한 자신감 그래프를 덩달아 그려보았다.
컴맹답게 이면지에 색연필로.. -_-;;

이북에서 월남한 실향민 출신의 부모 슬하에서 자란 8남매 가운데서도 장남이신 우리 아버지의
첫딸로 태어난 나는 온 가족의 사랑은 물론 동네 사람들의 사랑까지 독차지하며 자랐다고 했다.
동네에 워낙 아기들이 없었기도 했고, 말이 빠르고 노래도 곧잘해서 재롱을 꽤나 많이 부렸다나 뭐라나..

외가에선 울보인 나를 <난이>(못난이의 준말인데, 외삼촌들은 내가 20대가 된 후에도 그렇게 불렀다 ㅎㅎ)라고 불렀지만 내심 나는 못난이 3형제 인형처럼 못생긴 건 <절대> 아니라고 자신했다.
여름에 태어난 아이를 억지로 7살에 입학시키고 할머니가 업어서 등하교를 시킬 때도
한글을 몰라 칠판에 적힌 숙제를 베끼느라 초반엔 늘 고전을 면치 못했지만
엄마가 손수 만들어준 원피스와 블라우스를 입고 다니던 <귀여운> 꼬마를 선생들도 다들 예뻐해서
나는 그들에게 항상 볼타구니를 꼬집히는 것만이 불만이었다.

특별히 공부를 열심히 했던 기억은 전혀 없고, 그저 선생님 말씀을 중히 여겨 숙제만은 빠뜨리지 않았던
나는 어느새 우등생 범주에 속했고, 유별나게 뛰어나진 않으면서 그림도, 글짓기도, 노래도 이것저것 두루두루 잘 하는 편이라 동생들에게 모범이 되는 의젓한 누나였다.
그럼에도 자신감이 백배할 수 없었던 이유는 부족한 숫기와 형편없는 운동신경 때문이었다.
반장 부반장 따위를 하는 건 죽어도 싫었고, 어려운 선생님들이 득실거리는 교무실에 들락거리는 것도 싫었으며, 몸을 써야하는 체육 시간엔 한숨만 나왔다. 심지어는 국민학교 5학년때 기계체조 특성교육을 실시하는 바람에 체육 성적 '양'을 받은 적도 있다. ㅋㅋ (방학날 충격을 받은 엄마는 당장 성적표를 들고 학교로 뛰어가, 우등상을 주지를 말든지, 체육 양을 주지 말든지 그런 게 어딨냐며 따지기도 했다)
그래도 내 유년시절의 자신감을 갯수로 따져보면 70개에서 조금씩 늘어났던 것 같다.

중고등학교 때도 양상은 비슷했다. 특별히 열심히 공부를 하는 편은 아니고 그렇다고 머리가 뛰어난 것도 아니라 있는 듯 없는 듯 눈에 띄지 않으면서 제 앞가림은 알아서 하는 편이랄까.
리더십도 숫기도 없으니 반장 재목은 결코 안되고(뽑아준대도 싫었다), 미화부장이나 독서부장 정도나 하면서 뒤에서 구시렁구시렁 거리는 인간이 바로 나였다.
집에서도 공부하라는 말 들어본 적 거의 없었고, 오히려 시험 때 반짝 낮엔 괜히 책상정리만 하다가 밤늦게 공부를 하려고 들면 부모님은 무리하지 말고 일찍 자라고 하셨더랬다. -_-;;
수업시간에 안 졸고 필기를 열심히 하기는 했지만, 그 외엔 정말로 별로 공부는 안했는데도 막연하게 우등생이라고 하니, 내심 진짜 열심히 공부하면 1등도 문제는 없겠군...이라고 건방지게 생각하면서 막상 실천은 하지 않는(아마도 겁이 났겠지) 비뚤어진 오만함도 있었다.
그림에 소질이 있다며 미대진학을 권유받기도 했지만, 대학 진학을 위해 뒤늦게 화실을 다니는 <공부 못하는 아이들> 부류로 취급받기도 싫고(아 재수 없다) 비싼 학원비로 부모님께 부담을 드리고 싶지도 않아서 그림은 취미로 삼아야지 마음 먹기도 했다. (자신감 갯수 80)

심지어 고3때도 열심히 공부를 한 기억보다는 야자 시간에 몰래 떡볶이 사먹으러 다니던 기억이 더 많고
연애하느라 고민에 빠진 친구 얘기 들어주느라 등나무 아래 벤치에서 수다를 더 오래 떨었다.
결국 혐오스러운 수학에 발목을 잡혀, 기대보다 낮은 학력고사 점수에 재수하겠다고 단식투쟁을 잠시
벌이긴 했지만, 대학엘 다니고 보니 학교 이름값도 전공도 내겐 그리 중요하지 않을 만큼 대학생 생활이 즐거웠다. ^^
얼마 차이도 나지 않는 점수 몇점 때문에 이른바 일류대학이라는 곳에 못 간 걸 후회할 필요도 없을 만큼, 내 주변엔 훌륭한 친구들이 많았다. 대학에서도 여전히 나는 친구들에게 노트필기를 빌려주는 우등생이었고, 문어발식 연애가 가능할 정도로 이상스레 인기도 높았다. ㅋㅋ (자신감 갯수 90)

졸업을 앞두고 불확실한 미래에 대한 막연한 불안감에 역시 공부는 하지 않은 채 술만 마셔대던 4학년 마지막 학기에 시험삼아 넣어 봤던 대기업 입사 서류전형에선 당연히 떨어졌지만(토익 점수표도 없이 서류를 접수시킨 내가 미친*이라고 했다^^) 곧이어 동기들 가운데 거의 두세 번째 취업자가 되었으므로 자신감이 꺾일 필요는 없었다.

미국 의류수입업체의 서울 지사였던  나의 첫직장은 참 많은 것을 느끼고 배우게 해준 곳이었다.
영문과 출신이라고는 하지만 실용영어는 달달 외운 자기소개 내용밖에 없었던 내가 서바이벌 잉글리시를
익힌 곳도 그곳이었고, 가끔 야근과 철야를 불사하더라도 코피 터지도록 열심히 일해서 실력을 인정받고 말겠다는 꿈을 키운 곳도 거기였다. 패션과 무역에 대해서도 수박 겉핥기 식이나마 배울 수 있었다.
뉴욕 브로드웨이에 있는 본사로 출장을 다녀오고, 직접 개발했던 샘플 옷이 본생산을 거쳐 메이시즈, 시어스 같은 쇼핑몰에 걸려있는 걸 보게 될 때의 성취감이란 이루 말할 수 없었던 것 같다.
내 본명 대신 영어 닉네임이 영어로 찍힌 명함을 들고 다녔던 그 시절엔 정말로 내가 실력 대단한 MD라도 된 듯 의기양양하여, 언젠가는 그 업계에서 지사장이나 지점장 자리 하나 꿰차고 있지 않을까 상상하기도 했다. 매일매일 너무도 바빴고 하루가 멀다하고 술 마실 일도 있었는데, 다음날엔 술냄새를 풍기면서라도 거뜬히 출근했다. 누구와 약속이라도 잡으려면 다이어리를 펼쳐들고 일주일 뒤쯤을 기약해야 할 정도로 쓸데없이 분주했다. 그 때가 바로 내 자신감이 정점이라 느껴지는, 그래프 상의 A 지점이다(드디어 자신감 100개!). ^^*

하지만 첫 직장에서 만 3 년을 지내고 보니 그동안 눈에 들어오지 않았던 불합리한 인종차별과 가혹한 인사관리 문제를 개선하지 않고는 더 견딜 수가 없었고, 한국 노동위원회에 제소까지 하는 노력을 기울이다 결국엔 내가 떠났는데, 이후에 별 깊은 고민 없이 선택한 회사들은 더욱 가관이었다.
인종차별은 있었어도 성차별은 없었던 미국 회사와 달리, 한국 회사들은 뿌리 깊은 성차별로 나를 좌절시켰고 늘 커피 타는 문제, 복사하는 문제, 승진문제로 턱턱 내 숨통을 막았다. *_*

내가 아이템을 잘못 선정하여 입사한 잘못도 있지만, 야심만만했던 내 의욕만큼 회사에서 나를 키워줄 수 없는 분야임을 알게 되었으니 자신감이 극적으로 꺾이기 시작한 건 당연했다.
나는 다시 미래를 염려하며 장기적인 안목으로 직업을 살폈고, 지겹도록 되풀이했던 매뉴얼과 계약서 번역이 아닌 진짜 번역을 평생 하고프다는 결론에 도달했다.
그 무렵 우연히 지인의 번역원고를 몇 꼭지 도와주고 나서 재능이 있다는 이야기를 들었던 데서 대책없이 용기를 낸 것이었는데, 내가 손만 뻗으면 당장이라도 출판사에서 앞다투어 번역을 맡길 거라는 생각은 하지 않았지만 그래도 크게 어렵지는 않을 거라 생각했던 번역가로서의 첫발은 그리 쉽지 않았다.
그렇게 서른을 앞두고 번역가를 지망하는 막연한 백수로 지냈던 6개월 정도의 시절이 바로 자신감이 60개 정도로 떨어진 그래프의 B 지점이다.
나름대로 잘했다고 생각했는데 처음 시험번역을 의뢰했던 출판사에서 "좀더 습작이 필요하다"는 통보를 받았을 때 좌절하긴 했지만, 내가 생각하기에도 놀라울 정도로 나는 머지 않아 또 기회가 찾아올 것이라고 믿었기에 자신감은 바닥을 향해 치닫지 않았다.

그리고 내 예상대로, 내게 습작이 필요하겠다던 출판사는 내가 낑낑대며 6개월쯤 습작을 하고 있을 무렵 다시 연락을 해왔고 1995년을 시작으로 내 이름을 달고 출간된 번역서들은 해가 갈수록 늘어났으며
나를 찾는 출판사도 차츰 늘어났다. ^^
비상근으로 외서기획을 맡아달라는 출판사도 있었고, 해외 도서전에 대신 다녀오기도 했다. 부족한 공부도 할 겸 가방끈도 늘릴 겸 대학원에 다닐 때는 평생 그렇게 열심히 공부한 적이 없다고 생각할 만큼 등록금 아깝지 않게 공부만 했다. 방학동안엔 다시 번역에 매달려 편집자들에게 <선생님> 소리를 들으며 원고독촉을 받았지만, 띠동갑에 가까운 아이들과 어울려 학교를 다니며 적게는 5살쯤, 가끔은 무려 열살이나 어리게 취급받으며 "학생!"이라고 불리는 묘미도 짜릿했다. 이제 더는 진솔한 인간관계를 새로이 맺기 힘들 거라고 생각했지만, 어딜 가더라도 마음이 통하고 생각을 공유하는 친구는 있었다.

그런데.. 이상하게도 나의 자신감은 정점까지 다시 오르지 못했다.
서른 살 이후로는 연애에도 자신이 없어졌다. 아니, 아예 낯선 사람들과 어울려 뭔가 새로운 관계를 시작하는 것이 귀찮고 두려웠다. 말로는 "연애 빼고 내가 못하는 게 어딨어!"라고 하지만 그 목소리는 예전보다 확실히 덜 활기찬 게 느껴졌고, 사진 속에 변해가는 내 모습도 흠칫흠칫 놀라웠다.
물론 여전히 나는 자유로움과 소박한 성취감을 느낄 수 있는 내 일이 좋고, 남들의 잣대로 보아 크게 성공하겠다는 돈욕심도 없으며 더 큰 이름을 떨치겠다는 야망도 없다.
원숭이 줄타기 법칙 운운하며 엄살을 떨기는 하지만 지금보다 더 게으름만 부리지 않는다면 꾸준히 일감을 물어다줄 고마운 지인들도 충분하므로, 자신감이 아닌 행복의 지수로 따진다면 분명 80이상일 게다.

그럼에도
이제 더는 사람들이 나를 5살씩이나 어리게 보지 않는 것을 당연하다 여기면서 속이 상하다. -_-;;
"과학과 의술의 힘을 빌지 않고 이 정도면 내가 제일 예쁜 거야!"라는 망언을 서슴지 않던 내가
요샌 고모들의 성화대로 얼굴에 대거 포진한 점이랑 기미는 레이저로 제거하는 것도 그리 나쁘진 않겠다..는 놀라운 생각도 하게 되었다. ㅠ.ㅠ (물론 귀찮음과 아픔을 극복할 수 있을지는 나중 문제다)
누가 나이를 물으면 우선 흠칫 놀란다. 나도 내 나이가 놀랍지만, 과거의 내가 참 많은 것을 이루어놓았을 것이라고 꿈꾸었던 미래의 그 나이에, 그리 성장하지 않은 모습으로 살고 있음이 어쩐지 부끄러워해야할 노릇은 아닌지 반성되기 때문이다.

확실히 한 인간으로서 현재 내 자신감은 계속해서 하강곡선을 그리고 있다.
그나마 그래프를 그리다 보니 지금의 내 위치 C지점은 아직 10여년전의 나락보다 높으며,
엄청나고 드라마틱한 인생역정을 보내느라 심신을 소모하지도 않았다. 그래서 더 재미없었을지도 모르겠지만, 나를 믿을 수 있었던 힘을 심어준 주변과 가족의 애정에 감사해야 될 것 같다.
내가 뭘하든 결국 내 가족과 지인들은 나와 내 선택을 믿어주었다.
펄펄 뛰는 자신감은 조금씩 잃어도 괜찮으며 그대로의 나를 사랑하는 것이 더 중요하다는 자존감이 자리잡을 수 있었던 것도, 어쩌면 내 자신감의 바탕이었던 주변의 힘이 작용한 때문일 것이다.

언젠가는 나의 자신감이 역사상 최저치를 지나 더욱 아래로 떨어져 바닥에 닿는 일도 생겨날지 모르지만
그래도 이만하면 잘 살았으니 괜찮다고 스스로 등두들겨 줄 작은 용기는 사라지지 않을 것 같다.
예나 지금이나 나의 커다란 재산이자 든든한 빽인 <인복> 때문에라도 말이다.

닫기