shape of my heart

가뭄이 심해 소양강댐이 막 바닥을 드러내고 있는 지경이라더니 엊그제부터 틈틈이 비가 내린다. '단비'라는 게 바로 이런 거구나 싶다. 학창 시절 지리 과목을 별로 좋아하진 않았는데, 우리나라 기후와 강수량 관련된 부분은 그래도 꽤 잘 알아먹었던 것 같다. 일단 비와 눈에 내가 관심이 많으니깐! 게다가 지리 선생님이, 우리나라는 1년 강우량 중에서 대부분이 장마철에 한꺼번에 다 내린다는 것, 그래서 장마철 물난리나 '태풍'을 엄청난 '재해'라고만 여기지만 사실 태풍도 간간이 올라와서 전국에 비를 뿌려줘야 농사에 '엄청' 도움이 된다는 것, 바닷물도 태풍으로 한번 확 뒤집어져야 영양분이 골고루 섞여서 양식장도 잘된다는 것.. 그런 이야기를 아주 실감나게 고향 이야기를 덧붙여가며 설명해주었기 때문이다. 오죽하면 그걸 내가 아직까지도 기억하고 있을라고. ㅋ

며칠 반짝 낮동안 기온이 많이 올라가더니만 그제 내린 비에 힘을 얻었는지 계속 꽃눈 상태로 버티던 집 앞 벚나무, 살구나무, 앵두나무가 어제부터 순식간에 팝콘 터지듯 막 꽃을 피우기 시작했다. 그래도 아직은 꽃을 셀 정도. 가뭄 탓이려나, 꽃잎이 오종종 작고 볼품 없는 느낌이다. 해마다 벚꽃 일기를 쓰듯 만개한 시기를 블로그에 비교연재(?)하고 있는데 작년엔 올해보다 더 빨리, 3월 말부터 피었다고 적혀 있다. 올해는 며칠 늦었다는 얘긴데, 과연 만개 시점은 며칠일까? ^^

오늘 오후부터 또 다시 큰 비가 내린다더니만 조금 전부터 하늘이 깜깜해지면서 후두둑 후두둑 빗방울이 떨어졌다 그쳤다를 반복하고 있다. 이 정도 봄비에는 꽃송이가 거뜬히 버텨준다는 것도 예년의 경험으로 잘 알고 있으니 걱정은 뚝. 주말부터는 또 집앞에서 꽃잔치가 벌어지지 않을까 싶다. 

걸핏하면 미세먼지다 황사다 뿌연 봄 하늘이 엄청 못마땅했는데, 그제 내린 비로도 어느정도 씻겨내렸겠지만 이번 단비로 완전 싹~ 깨끗해지면 좋겠다. 그래야 봄꽃 빛깔도 더 예쁠 듯. 요즘에도 식목일 되면 학교마다, 회사마다 거국적으로 나무 심으러 가고 그럴까? 내가 회사 생활 할 때는 되게 싫은 행사였는데 지금 하라고 하면 또 신나게 나설 것도 같다. 물론 까다롭게 토양과 그 산에 어울리는 묘목의 종류까지 따져가며 심어야한다고 까탈을 부리긴 하겠지만... 째뜬 이번 식목일은 단비 내리고 나서 온 산의 땅이 촉촉하게 젖어 있을 때라 나무 심기도 좋겠지. 

식목일에 나무는 안 심고 우리는 늘 그 즈음 일요일에 성묘를 간다. 주변에 헤이리와 파주 아울렛, 프로방스가 있어서 이젠 대가족 스무명이 성묘 끝내고 밥 한번 먹으려면 식당 찾는 게 여간 힘들지가 않다. 두부마을이나 한정식집에서 줄줄이 대기표 번호 들고 기다렸다 먹기도 하지만, 요번엔 김밥이랑 먹을 것 '사'가지고 가서 소풍 겸 놀기로 했다. 작년 한식땐 큰올케랑 나랑 둘이 나눠서 김밥을 '싸' 갔는데 김밥 달인과 외양부터 비교되서 민망했었다. 요샌 둘 다 바쁘니 패스~ 아버지 좋아하시는 영양센타 통닭이나 넉넉히 사갈 작정. 

그러니 아무리 단비라도 일요일엔 그쳐야하느니라! 미리미리 얼른얼른 다 쏟아지도록... 내려라, 얍!

같은 곳에 여행을 가도 뭘 좀 아는 현지인의 이야기를 귀담아 들으면 확실히 더 재미가 있는 건 당연. 그래서 요즘 사람들이 모임을 만들거나 미리 공부를 해서 답사처럼 여행을 떠나는 게 유행인가보다. 나 역시 '답사'라는 이름으로 난생처음 청양엘 다녀왔다. 코스는 면암 최익현의 사당인 모덕사, 정산 서정리 9층석탑, 장승공원, 칠갑산 장곡사, 그리고 올라오다가 들른 아산 평촌리 약사여래불.

최익현은 조선말 흥선대원군의 퇴출을 이끌어낸 상소를 올린 인물이자 의병장. 국사책에서 들어본 이름이긴 해도 당연히 다 까먹었는데, 의병을 일으켜 항일운동을 하다가 잡혀 대마도로 끌려간 뒤 적의 음식을 거부해 굶어죽기를 자처했단다. 이후 곳곳에 추종자들이 사당을 지었다는데 청양 모덕사는 최익현이 의병을 일으키기 전 몇 해 지내던 고택과 장서각도 함께 있는 곳.

가랑비 속에 오래된 한옥을 둘러보니 더욱 운치가 있었다.

집 한쪽으로 난간 두른 누마루를 내어짓고 아래는 아궁이를 둔 독특한 구조를 보라. +_+ 상당히 아기자기하고 귀여운 느낌.. 아래 왼쪽은 4천권(이랬던 것 같음;;)이나 되는 옛 서책을 아직도 보관하고 있는 장서각이다. 오래 묵은 종이와 묵향에다 최근 넣어둔 좀약냄새가 뒤섞여 아주 오묘한 냄새가 났다. ㅋㅋ

내부는 이런 모습;;

뒷마당의 장독대도 정겹고, 흙과 기와를 쌓아올린 여러가지 모양의 굴뚝도 예뻤다.

나는 뒤쳐져서 한옥 구경하느라 정작 사당은 관심없었다. 확실히 옛날에 지은 한옥과 현대에 얼렁뚱땅 지은 한옥은 척 봐도 차이가 있다. 한옥 짓는 기술자들이 많지 않기 때문이겠지만...

암튼 나도 언감생심 나중에 한옥을 짓고 살 일이 있다면 어디서든 고택 부재를 몽땅 옮겨다가 지어야지 마음먹었다;; ㅎㅎ

다음 행선지는 정선 서정리 9층석탑. 드물게 고려시대 초기 석탑이라는데, 절터는 온데간데없고 길가에 뜬금없이 홀로 초라하게 서 있다. 누가 알려주지 않으면 있는 줄도 모를 듯...

이때만 해도 7월 초라 연꽃이 하나도 안보인다.

이날 논 옆의 연꽃밭(아마도 연근 수확을 위함인듯;;)을 보며 반색해서 사진 엄청 찍어왔는데.. ㅋㅋ 덕진공원 다녀와서 보니 그야말로 새발의 피.

금세 탑을 돌아보고나서 향한 곳은 예정에도 없던 천장호 출렁다리였다. 1박2일에도 나온 곳이라며 해설사와 청양군 관계자가 꼭 가보라 했다는데 ㅋㅋㅋㅋ 우리는 이런 인공조형물에 별로 관심 없는 사람이라규! 게다가 나로 말할 것 같으면 흠흠... 저 빨간 고추모양 있는데 까지는 나무다리라서 나도 걸어가보았으나, 국내 최장(정말??)이라는 출렁다리엔 발도 올리지 않았다. 왜 괜히 사서 고생을 하겠나...  무섭다면서도 롤러코스터 타고 왁왁 소리지르는 사람들이야말로 내가 절대 이해할 수 없는 인간유형이다. 정말 무서우면 소리도 안나오는데... 흥. 사진 같이 구색 맞추느라 옆에 올린 건 밥집 옆에 있던 장승공원.

원래 옛날부터 전해지던 장승들은 어쩌고 새로 만든 장승들을(세계 각국에서 보내온 조형물 포함;;) 세워놓았는데 이런 데도 난 싫다. 그나마 산채정식이 맛있어서 다 용서되는 느낌.. ㅎㅎ (어르신들 틈에서 허겁지겁 밥먹느라 밥상 사진 찍는 건 까먹었다. ㅎㅎ 이름이 '맛집'이라고;;)

인위적인 느낌 풀풀나게 줄지어 세어놓은 장승들은 어딘가 처량맞아 보였지만, 그래도 비가 오락가락하는 날씨에 유독 푸르러 보이는 신록과 산새에 눈이 다 시원해졌다.

점심 먹고 간 곳은 칠갑산 장곡사.

한낮인데도 비구름이 코앞까지 내려와 깊은 산중의 느낌이 났다. 나로선 이름도 처음 들어본 절인데, 꽤나 역사도 깊고(신라시대 때 처음 창건되었다고) 국보급 불상과 오래 된 보물들이 곳곳에 숨겨져 있었다. 특이한 점은 상대웅전과 하대웅전으로 나뉘어 대웅전이 둘이나 된다는 사실.

역시나 설명은 건성으로 듣고 여기저기 마음대로 기웃대느라 어쩌다 대웅전이 둘이나 생겼는지 그건 모르겠다. ㅋㅋ

암튼 상대웅전의 경우 고려시대에 처음 지었고 이후 조선 말기에 고쳐지어 주춧돌 같은 건 고려시대의 것이 그대로 남아있으면서 시대별 건축양식이 뒤섞여 있다는 것 같다. 자연석을 특별히 많이 다듬지 않고 그대로 사용하는 것을 '덤벙주초'라고 하는데, 내가 찍어온 주춧돌이 바로 고려시대 것이 아닐까싶다. ^^;

일주문 대신 오른쪽 누각 사이로 난 계단을 올라가는 독특한 구조. 누각 위엔 코끼리 가죽으로 만들었다는 오래 된 북과 스님들이 탁발한 밥을 담았다는 거대한 구유가 놓여 있다.  상대웅전 올라가는 가파른 계단에서 내려다보는 절집 기와지붕도 (내 눈엔) 드물게 보는 절경이다.  

이것이 바로 밥통으로 썼다는 여물통 ^^

코끼리 가죽 북이라니... 헐..

하대웅전 앞에서부터 어슬렁거리던 누런 고양이 한마리는 사람들을 꺼리지도 않더니 어느틈에 상대웅전 앞마당까지 따라왔다. 꼬리까지 높이 치켜들고 아무래도 사진을 찍어달라고 하는 것 같아서 소원을 들어주었다. ;-p 

오른쪽 사진이 아마도 국보라는 비로자나불? 대웅전 안에선 사진촬영이 금지되어 있어서 소심한 나는 밖에서 한장 건졌는데 다른 분들  막 가운데 문으로 드나들고 사진찍다가 스님한테 다들 엄청 혼났다. 켁;; 사진에선 잘 안보이지만 대웅전 바닥엔 연꽃문양의 '전돌'이 깔려 있다. 전돌은 기와처럼 구워서 만든 일종의 타일로, 전통적인 바닥장식재다. (근정전 바닥에도 깔려있음!) 안쪽 부분 전돌은 고려시대의 것 그대로고 바깥부분만 모조품이라는 것 같다. 확실히 현대 들어 모방한 전돌과는 질적으로도 차이가 있어보였다. 돌 자체에서도 오랜 세월이 느껴지기도 했지만 연꽃 문양이 좀 더 오묘하고 섬세해!

혼날까봐 못찍어온 불상 사진은 다른 용감한 분의 작품으로 대체.. ㅋ

어린시절부터 외할머니와 엄마 따라서 절 구경을 참 많이도 다녀봤지만 이런 불상과 석조대좌는 처음 보는 듯... 신기했다.  광배라고 해서 나무판때기로 만들어 세운 후광무늬도 엄청 섬세하다.

옆에 있는 약사여래상도 같이 보물인가 국보랬으나 그건 사진 없음.

국보급 불상과 오래된 대웅전의 건축양식을 확인한 것도 좋았지만 나는 산속에 들어앉은 절 구경 자체가 좋았던 것 같다. 누구는 아무리 깊은 산속이라도 경치 좋은 곳은 죄다 절이 차지하고 있으니 그 또한 특혜이자 비리가 아니겠느냐고 하던데, 박해를 피해 어쩔 수 없이 절이 산속으로 숨어든 것이든 아니든 암튼 구경다니는 사람으로선 풍광 좋은 곳에 오래된 한옥들이 곳곳에 남아있어 참 좋다. 부디 자꾸만 넓혀짓고 높여짓고 으리으리하게 '현대화'하지나 말았으면...

아쉬운 마음으로 내려오다보니, 한쪽에 남은 기와로 얕은 담장 쌓아놓은 것도 탐이 났다. 빗속에 더욱 싱그럽게 보이는 초록잎들...

뭔가 불상을 하나 더 볼 계획이었는데 공사중이라는 소식에 청양을 떠나 올라오다 아산엘 들렀다. 이름하여 평촌리 약사여래불.

멀리서 볼 땐 사진처럼 저렇게 얼굴을 약간 찡그리고 있는 듯 하더니 가까이서 보니 인상이 달라져 평온한 얼굴이었다. 옆에서 보면 납작한 돌인데 저걸 어떻게 균형맞춰 세워놓았는지 그또 한 신기... 

아마도 땅밑으로 한참 더 파묻어놓았을 것이라지만 겉보기엔 파묻힌 것 같지 않고 고임돌도 시원찮다.

암튼 잘은 몰라도 섬세한 옷의 주름과 빼어난 생김새가 비례에 맞춰 아름답게 표현된 석불은 최소한 고려시대 이전의 보물이라고 들었다. 조선시대엔 아무래도 불교미술의 쇠퇴기니까...

이것도 고려시대 불상이라는 듯...

고려시대 석탑과 불상이 얼마나 남아있는지 모르겠으나 그쪽만 찾아보러 다녀도 흥미롭겠단 생각이 들었다.

당일 답사인데도 온종일 아주 알차게 여러군데 돌아다닌 하루여서 이렇게 뒤늦게라도 줄줄이 적고보니 2박3일은 되는 것 같다. ㅎㅎㅎ

2013년 7월 5일 청양 & 아산

낡은 집의 낡은 베란다 창문. 안닦은지 몇년인가 기억도 나질 않는다. 원래 그 임무는 내 것이 아니었으니까. 암튼 간간이 들이친 빗방울 맺힌 자리에 다시 흙먼지가 말라붙어 알공달공 희뿌연 창문을 볼 때마다 비오는 날 저거 한 번 닦아줘야 하는데... 하고 마음만 먹었다가 드디어 오늘 해치웠다. 생각은 워낙 오래전부터 했던 터라 지난 장마철에 다이소에서 천원짜리 땡땡이 비옷도 이미 사다뒀었다. 2천원짜리를 살까, 천원짜리를 살까 하다 어차피 한 번 입고 버릴 텐데 싼 거 사자 했더니만 ㅋㅋㅋ 이번엔 완전 싼 게 비지떡. 비닐이 어찌나 얇은지 스냅단추 채우다가 찢어지게 생긴 데다 모자가 작아서 머리가 다 가려지지도 않는다.

어쨌거나 비옷에 장화, 고무장갑까지 완전무장 하고서 물조리개에 물을 담아가지고 나가 휘휘 유리창에 물을 뿌리고 나서 문질렀는데, 닦을 땐 말끔한 것 같더니만 들어와서 보니 얼룩덜룩 제대로 안닦였다. 그나마 먼저 닦은 엄마네 마루쪽창문이 좀 더 깨끗하고, 우리집 창문엔 스펀지 지나간 자국이 부채꼴로 선명하다. 내가 하는 일이 그렇지 뭐. 그래도 안한 것보다는 낫다고 위로하고 있다. 일단 심한 흙먼지를 닦아내고 나면 마른 날 마른걸레로 슥슥 창문 닦는 게 수월하겠지. 과연 마른 날 창문닦기에 나서기까지 몇달을 또 벼르게 될지 자신은 없지만서도.

이왕 비옷 떨쳐입은 김에 비오는 날 또 하나의 숙원사업이랄까 로망도 실천했다. 다름 아닌 빗물 세차. 언젠가 영국에 살던 친구가  그랬다. 자기네 동네에선 비만 오면 아저씨들이 비옷 입고 나와 슬금슬금 자동차를 닦는다나. 그래서 비록 마일리지 엄청난 고물차일지언정 다들 차가 깨끗하다고. 직딩시절부터 나는 차가 더럽기로 유명했다. 아침저녁으로 출퇴근하는데 대체 세차를 언제 하냐고! (지금도 밤엔 세차장 영업 안 하지 않나?) 주말에는 놀러나가거나 밀린 잠 자야하고 말이지. 준백수인 요즘도 차는 쓰는 날보다 세워두는 날이 더 많아 차안은 깨끗한 편이지만, 차고 바로 위에 가지를 뻗은 앵두나무, 무궁화, 사철나무에서 왜들 그렇게 철철이 잎과 꽃이 떨어지는지 원! 특히나 누렇게 차체에 엉겨붙은 무궁화 꽃은 정말 더럽고 싫다.

요즘 특히나 걸핏하면 비 내리고 무궁화꽃은 계속해서 떨어져내려 차체에 말라붙었다가 시커멓게 썩어 심하면 똥같아 보인다고 엄마가 며칠 전 병원 가며 언짢아하셨다. 내 돈 내고 시키는 건데도 차가 너무 더러우면 세차장에 맡길 때도 좀 민망하다고 생각. 어차피 계속 내린 비에 먼지는 다 씻겨내려갔으니, 무궁화꽃이랑 잎 말라붙어 시커멓게 된 부분만 닦아주면 되는 일이었다. 역시나 고양이 세수하듯 걸레로 알량하게 얼룩을 지우고 들어와, 아까보다는 확실히 말갛게 변한 베란다 유리창으로 하염없이 내리는 비를 내다보고 있자니 퍽이나 뿌듯하다. 근래들어 처음으로 몸을 이롭게 써서 뭔가 보람있는 일을 한 것 같은 기분. -_-;

비오는 날의 마지막 푸닥거리는 아무래도 부침개로 마무리해야 할 것 같지만... 얼굴까지 튀긴 구정물  샥 다 씻고 나왔는데 또 온몸에 기름냄새 배게 하고 싶진 않다규~! 그러니까 오늘의 우천기념 푸닥거리 노동은 여기까지 하는 걸로. 아무려나 덴빈이 몰고온 비바람은 웬간히 하고 지나가면 좋겠다.

며칠째 비가 많이 내리고 있다. 이상하게 밤만 되면 미친듯이 쏟아지기를 여러날. 많은 사람들이 활동하는 낮동안에 내려 오가는 사람들 발목을 잡는 것보다는 그래도 밤새 요란하게 내리다 날 새면서 그치는 게 낫긴 하다. 헌데 밤중에 폭우가 내리니 간간이 동네가 시끄럽다. 요란한 빗소리도 빗소리려니와 저 아래 개천변에서 딩동댕동 경고방송이 들려오기 때문이다. 구청이나 소방서에서 담당자들이 야간 순찰을 도는 것 같진 않고, 최근 천변에 강우량이나 수위 센서 같은 것을 설치한 모양이다. 갑자기 폭우가 내린다 싶으면 발랄경쾌한 방송음악이 들리면서 뭐라뭐라 떠들어대는데 오늘밤에도 벌써 몇번째 반복되는 상황이다.

으음, 개천에서 언덕 위 우리집까지는 거리가 얼마나 되려나. 골목 입구에서 내려다보면 내부순환로와 그 아래로 흐르는 개천이 정면으로 보이니 그리 멀다고는 할 수 없다. 그러니까 당연히 경고방송이 여기까지 들리는 것이리라. 이렇게 철철 비오는 한밤중이나 새벽에 개천변 산책로엘 대체 누가 나가겠냐고 생각하지만, 그야 보통 사람들의 상식이 그렇다는 것이고 간혹 그 상식을 깨는 행동을 하는 사람들은 꼭 있다. 실제로 몇년 전 비오는 날 바로 저 아래 개천변을 산책하던 사람이 하수구에서 쏟아진 물에 휩쓸려 변을 당했고 시신은 강화도 앞 한강에서 겨우 찾았다는 뉴스를 본 적도 있다. 그 사건 이후 폭우 내려 물 불어난 개천에 왜 하필 새벽같이 산책을 나갔느냐며, 그 사람을 미워한  배우자가 일부러 내보내 죽게 했다는 흉흉한 소문이 동네에 돌기도 했다. 그러니까 폭우 쏟아질 땐 개천변에 출입하지 말라는 경고방송이 대낮이든 한밤중이든 상관없이 흘러 나오게 만든 건 잘한 일이라 할 수도 있다. 하지만 언덕 위 우리집에서까지 들리는 저 방송이 개천변 바로 옆에 있는 집에선 얼마나 크게 들릴까. 요즘 빗소리는 자던 사람을 깨울 만큼 요란하던데, 거기다 경고방송까지!

저 아랫동네 사는 사람도 아니면서 뭔 쓸데없는 걱정이냐 싶으면서도, 와르르 비 쏟아지는 소리가 들리면 자꾸 신경이 그쪽으로 쏠린다. 아 또 짜증나는 딩동댕동 음악과 함께 경고방송 나오겠구나 싶어서. 벌써 몇번째 이맛살을 팍 구기며 짜증을 내다가 문득 생각난 게 있다. 일본 동북지방 대지진 때 쓰나미 경고방송으로 여러 주민의 목숨을 구했으나 본인은 탈출하지 못했던 여공무원 이야기다. 이 동네도 경고방송을 하든 말든 위험한 개천변에 내려갈 청개구리 같은 사람이 또 없으리란 법은 없지만, 경고방송 덕분에 위험을 모면하는 사람도 있지 않을까. 하지만 계속 방송을 이어하는 것도 아니고 정말 효과가 있긴 있나? 정말 유효한 조치였는지는 아마 나도 잘 모르고 이 동네 구청도 모를 것 같기는 하다만, 시끄러워도 참아야 하느니라, 참아야 하느니라 까칠함을 달래고 있다.